di Elio Goka
Rusario
Quando morì Enzo Moscato, pensai di dedicargli un racconto che iniziai subito a scrivere pochi giorni dopo la sua scomparsa. Tuttavia, un po’ per pudore e un po’ per non infrangere il silenzio che avvertii necessario e rispettoso di impormi, decisi di tenere da parte la bozza e che l’avrei tirata fuori quando ne avrei sentito la necessità. Enzo Moscato non c’è più da oltre un anno. Ho deciso adesso di rendere omaggio al maestro pubblicando quel racconto.
A Enzo Moscato
Rusario
‘Vedete’ – facette ‘a vicchiarella ca steve a guardia – ‘se voi entrate, chistu vico vi sembrerà largo e spazioso comme ‘e pensiere ‘e ddio. Mo facite vuje’.
Ma come si presenta? Che cosa lo abita da un lato all’altro? Quante porte e quante finestre vi si affacciano dove ogni varco non si sa se sia ingresso o uscita? ‘Nu juorno, ‘nu figuro ammaliato e discreto se facette curaggio e trasette zittu zittu pe vedè ca ‘nce steve llà dinto.
Dduje vasule e ‘o primmo rano pe terra. Ma no ‘nu rano ‘e spiga, nossignore, no ‘na risciòla o ‘na saravòlla. ‘Nu rano ‘da curona. Chille pe prià a Ddio, ‘a Maronna o ‘e sante a piacimento.
Proseguendo dopo aver raccolto questo piccolo grano e facendosi il segno della croce, il figuro tirò dritto mentre un pianto di bambini suonava un lamento che pareva venire da sottoterra e non dalle finestre e dai balconi. Più il figuro camminava e più la sensazione che quel pianto proveniente dal sottosuolo si faceva inquieta e forte. ‘Scapizza ‘lloco e statte quieto!’, sentenziò una voce femminile adulta e austera. Il figuro, spaventato, si fermò e si accorse che per terra c’era un altro grano di colore diverso.
‘O cristiano pensaje murmurianne ‘ma ‘cca quaccheduno avrà perduto ‘na curona. Non appena ebbe pronunciato quel bisbiglio, un braccio magrissimo e una mano ossuta spuntarono da uno spazio tra due palazzotti. Appeso al polso di questa mano misteriosa un ciondolo con un teschio attaccato. “Puosete ‘lloco dinto! Sano sano. Nun te sparagnà!” dicette ‘na vucella rauca e ‘nzista senza faccia e senza ‘o riesto. Il figuro non aveva niente con sé. Non avrebbe potuto accontentarla. ‘Ma nun vide ca me ne sto cadenne ‘a ppiezzo? Nun t’accuorge ‘e sta manella tranviata cu ‘e detelle scardate? ‘O ‘ssaje ca pe nun ‘e ffa cadè, je l’aggia ‘nfonnere dinto ‘a ‘na lutamma spiciale ca sulo areto ‘a stu vicolo sorge ‘a dinto ‘e saittelle e fa ‘o paro cu ‘o ppane ca ogni tanto arriva a fa sta zitto ‘a famma? ‘Nu liquame ‘e Ddio ‘nce abbasta e nun scuntenta.’
L’uomo, un po’ spaventato, ma ancora incuriosito, seguitò il suo cammino in esplorazione. A un certo punto, sotto un’edicola col vetro sporco e sbiadito, dove erano sistemati alla bell’e meglio figurine di santi e immagini sacre sopra un fascio di fiori rinsecchito, due grani di colore bianco erano poggiati su una sediolina abbandonata. L’uomo li raccolse e nel farlo fu sorpreso da una donna di grossa corporatura abbigliata come un’infermiera.
‘Che state facenne! Chisto songhe ‘e rane de criature! Sgravate mommò, l’aggia tirate fore ‘a panza da mamma! Sentite sentite, stanne chiagnenne ancora. E vuje nun tenite scrupolo a ve piglià stu muorze ‘e devuzione pe ddoje criature date a ‘o munno ‘nu mumento fa?’.
Il figuro cercò subito di giustificarsi, ma, appena tentò di parlare, vide che la donna rientrò rapidamente da dove era uscita. Pochi minuti e si presentò nuovamente, stavolta con aria meno aggressiva e assai dimessa. ‘Uno è muorto. E chill’ato s’è pigliato collera. Jatevenne, sti rane v’’e putite tenè. Mo jatevenne!’. E sparì in una porta accanto all’edicola.
Interdetto e ancora più impressionato, il viandante si fermò per un momento guardandosi intorno. Voltandosi indietro, si accorse che il punto da dove era entrato nel vicolo sembrava più lontano, come se quella strada si fosse allungata alle sue spalle. Senza badare più di tanto a quella che pensò fosse una suggestione, si mosse per proseguire. Intanto, aveva riposto in tasca i grani raccolti in precedenza dopo avervi aggiunto quelli presi sopra la sediolina.
Cammina cammina e il viandante vide il vicolo finire sopra il mare. Assettate ‘ncoppo ‘a ‘na siggiulella ‘a stessa vicchiarella ‘a guardia del vicolo dove l’uomo si era addentrato all’inizio. Incredulo, il figuro sgranò gli occhi davanti alla donna che, senza alzare lo sguardo da quello che stava facendo, esclamò ‘Embè! Che t’aspettave?’. La vecchia era impegnata a cucire con ago e filo qualcosa che non era visibile. Le sue mani salivano e scendevano sopra una stoffa che non c’era, lungo un capo che altro non mostrava se non l’ago e il filo in mano all’anziana donna.
‘Sto cusenne ‘e ‘nnamurate miei, l’ammore miei perdute sotto curtielle e rivultelle, sparatorie e bumbardamente. Tu nun ‘e può vedè pecché si’ uno ‘e lloro. E a me nun me cunusce pecché ancora nun ‘nce simme ‘ncuntrate. Nun ‘o ssapive? Tu te credive ca ‘mmano a te se steve accuncianne ‘nu rusario. Te pensave ca putive cuntà rano pe rano comme a ogni priatorio? Nossignore! ‘Cca ‘o rano si’ tu. E scurre ‘a lluongo ‘a lluongo comme ‘a tutte ‘e rane ‘e Ddio.
